你和我都有彼得潘症候群
機場是個特別的地方，這裏有久別重逢的喜悅，也有分隔離別的傷感，這邊見到相遇的擁抱，轉頭就見到分手的眼淚，這是機場的日常。劇場導演林奕華對機場同樣情有獨鍾：「機場是個很有寓意的地方，機場代表着出發，前往目的地。每次踏入機場，就是進入另一種時空，經歷一個心理時間的改變。我們對未知的將來，有着憧憬和期望。」
文•亞然
2017 年1 月，劇團「非常林奕華」即將迎來第57齣原創作品── 《機場無真愛—— 歡迎來到薄情國》（Finding Loveless Land），這是繼2007年的《西遊記》之後，再次將舞台變成機場，今次更加開宗明義，把機場變成主題。
對未來有憧憬、有期望，是個人理想的投射。但現實往往是，我們所期望的都沒有發生，取而代之的是預計之外的阻攔。「最近在機場發生的一些新聞，像大韓航空公司董事長的女兒，因為一包果仁而令飛機不能起飛，又或者是我們特首千金的『行李門』，或者是之前一些台灣旅客，因為颱風關係飛機不能起飛，他們就圍住櫃台起哄等。這幾則新聞所說的是，當現實同理想不符合時，他們為了達到一些目的，完全忽略了對其他人的影響，這些例子令我想起一種心理學病症，叫做彼得潘症候群（Peter Pan syndrome），就是他們其實沒有成長。」
人人都是彼得潘
梁振英和他千金的行李門風波大家都記憶猶新，至於大韓航空董事長的女兒趙顯娥，在2014 年時，她於飛機起飛前一刻，因為空中服務員沒有將果仁放在盤上（而是直接全包交給她）而勃然大怒，要求飛機折返，並將該名服務員趕下飛機，一審被法院判處一年徒刑。林奕華說，這些新聞，這些深患彼得潘症候群患者的例子，是新作《機場無真愛》的靈感來源。「不過實際上仍然要『講故仔』，但我不想再重複這些新聞，因為這樣只會reaffirm（再肯定）大家對這些事荒謬的看法。我想用另一個角度講Peter Pan syndrome，那不如就直接講Peter Pan（《小飛俠》）這本書吧。」新劇英文名中的Loveless Land，就是對應小飛俠所居住的Neverland。
講林奕華的小飛俠之前，先要了解彼得潘症候群，就是指那些沒有成長、不成熟的成年人，他們有什麼特徵？ 「小朋友最喜歡就是『講大話』。一個人長大之後，明明有能力自己解決問題，但仍然習慣以講大話來拖延、逃避，那就是不成熟。所以在新劇中，會用到很多大話貫穿整套戲，特別是在愛情關係之中最常聽到的謊言，例如常常聽到的『我愛你』，其實是假的； 『我不愛你』也是假的，又或者是『我不要求你改變』、『我跟你怎樣也是朋友』等等，這些常常聽到的，其實都是大話。」喜歡講大話、不負責任、被動倚賴沒有自信，全部都是彼得症候群的「病徵」。
「彼得潘症候群跟年齡無關，跟學識或者身分地位也沒有關係。」在林奕華眼中，你和我都一樣有Peter Pan syndrome，他自己也不例外。「大部分人或多或少都有這syndrome，是有一種普遍性，包括我自己。我發現自己在近幾年，每次遇到焦慮的時候，都會很快找到一個出口，就是說『早知就……』，其實這種想法是一種delaying tactic（拖延的策略），希望找其他人做代罪羔羊。」所以，你和我都應該承認自己是小飛俠，但為什麼我們會變成不想長大，只想逃避的Peter Pan？林奕華相信，華人社會是Peter Pan集中營。「我們宏觀、全盤地看，我們習慣被動不是個別的問題，而是大環境所造成，這關乎到中國文化的結構。」
「中國文化要求我們被動，鼓勵我們追求答案，而不是去『問問題』。在我們的教育制度之下，我們從來都不被鼓勵表達自己意見，不被鼓勵表達自己獨立的想法，也不鼓勵我們尋找自己跟其他人的不同，只有服從才能受人歡迎。別人對自己的肯定，遠遠比自我肯定重要。在這文化教育之下，形成一種倚賴性。所以在這社會中，很難不是PeterPan的人。」在社會中，如果教育制度是工廠，文化就是生產指南，在華人社會中，教育工廠生產出來的學生，都是出奇一致的被動倚賴。但同時，社會又在不斷鼓吹創意，林奕華對這種矛盾有着敏感的觸角。
「在很多事上，包括娛樂、教育、政治等，都常常說要改變、要創意，但永遠都在『左手打右手』，一邊說創意，另一邊就在問『創意的代價是什麼』，計算付出多少才值得。這已經限制了發展的空間，是一種自我封閉、自我審查。這種不肯改變，根本就在我們的血液之內。」被動倚賴、不負責任是病徵，中國文化、填鴨式教育就是病因。在這個『病到七彩』的社會，林奕華就是醫生，每次跟林奕華談話，都是一次精準的把脈診症。而看林奕華的戲，就是一次治療。「這齣戲就是要提出這些問題，讓觀眾去想『可以怎樣解決』這問題。」
拆解經典
對於林奕華而言，戲劇是一種長時間的社會運動。「我做很多的戲，都在探討『為何人沒有自我』，都在關乎為何在不同角度、不同層面見到周圍的人愈來愈迷失。然而，社會不覺得這個問題需要被討論。有人覺得我在不斷重複做同樣的事，但對我來說，我做的就像社會運動一樣，要不斷延續。其他人沒有質疑社會運動，是因為他們通常直接涉及利益衝突，所以較容易有focus。而我關心的是普世倫理、普世價值，很多人覺得沒有迫切性。但實際上，這些『人的問題』已經迫在眉睫。很多人認為通過政治去改變現實，比藝術去改變現實更重要，但我不同意。」林奕華常常穿梭中港台三地，最近才剛剛在廣州上演《心之偵探》，我問，三地之中，對藝術的態度有沒有很大的分別？「從藝術角度，都沒有很大分別，因為如果有的話，一個地方可以衝擊另一個。」今次以《小飛俠》為基礎的新劇《機場無真愛》，就是要為觀眾找回自我。
進入經典，然後拆解批判，是林奕華的拿手好戲。像之前的四大名著，像今年的《心之偵探》（以福爾摩斯為藍本），今次新劇引用的經典，是J. M. Barrie所寫，在1904年倫敦上演的戲劇《小飛俠》（1911 年寫成小說，1953 年迪士尼改編成卡通片）。林奕華運用經典，從來不是搬字過紙。像在《紅樓夢What is Sex？》中，大觀園變成夜總會、金陵十二釵變成12 個美男子。同樣，在《機場無真愛》中，小飛俠「彼得潘」也不止一人，是有一大隊。而小飛俠的飛，也不是雙腳離地的飛。
「在最近，倫敦National Theatre也在上演《小飛俠》，我最近看了。看完之後，我的想法是，如果我做一齣小飛俠，一定不會這樣去做。他們是跟着原著去做，所以小飛俠在劇場內是真的要飛。我看的時候，最大的感覺是，就算怎樣『吊威也』都好，我看到的都不是飛，只是『威也』而已。」林奕華在《小飛俠》這故事中，關注的不是『飛』這動作本身，而是「飛」這動作背後帶來的意義。「我認為『飛』在劇場中，需要以想像來完成。在原著中，Wendy 問小飛俠怎樣才能飛起，小飛俠說，只要想着美好的事物，就能飛起。所以在我的劇中， 我將小飛俠的『飛』， 定性為being creative。」在《機場無真愛》中，有創意，就是美好，就能飛翔。
直面本真
劇中的一班小飛俠，都是一班從事創意工作的人（他們是做電影或做戲劇），所以在理論上，他們都能任意「飛翔」，但偏偏他們就沒有創意。「就像我們現在看到的電視節目，常常在節目名上掛上『××愛冒險』、『××敢創新』等口號，實際上只是不斷重複。而在劇中的小飛俠們，因為他們的受眾、觀眾全都在地上，他們沒有選擇帶着觀眾飛翔，相反，他們只是陪着觀眾不用飛。但他們又有說這些都是創意，這是戲中的矛盾。」當戲裏面的「觀眾」慣於被動，當劇裏面的「小飛俠」製造假的創意，他們都一樣有彼得潘症候群，而劇中的社會，就是今天現實世界的社會。
Peter Pan 在原著中，是那個唯一一個不會長大的人，所以只有他有條件去拒絕成長。但現實中，無論我們如何拒絕成長，我們都需要長大。如果一直拒絕面對自己的幼稚，最後都會跟那些機場荒謬新聞的主角無異。要治療彼得潘症候群，就要首先意識到自己是彼得潘。進入劇場，看《機場無真愛》，就是一次直面自己的旅程。
《機場無真愛—歡迎來到薄情國》（Finding Loveless Land）
2017. 1. 14（星期六） 7:30pm
2017. 1. 15（星期日） 2:30pm
2017. 1. 19-21（星期四至六） 7:30pm
2017. 1. 21-22（星期六至日） 2:30pm
（2017. 1. 15演出完畢後設座談會，歡迎觀眾留步參加）門票正在發售。
節目查詢：2893 8732 票務查詢：3761 6661
信用卡電話購票：2111 5999 網上購票：www.urbtix.hk
20170103｜明報世紀｜你和我都有彼德潘症候群
