【虛詞】林奕華實驗劇場作品《艱辛歲月》探索日常與未來
【虛詞】金燕玲每天被不同歌曲傷害、尹光與AI尹光合唱，每天起床世界都在變，金燕玲覺得很多事已經超出她的理解，但她努力適應中，起碼在排練劇場《艱辛歲月》時要適應「每一天都很艱辛」。導演林奕華覺得面對新世界，重點是我們如何面對未知，如何在太空船上活出自己。
甚麼是艱辛歲月？今年一月，演員金燕玲在非常林奕華實驗劇場《艱辛歲月》的階展演時，一邊打麻雀，一邊訴說她的人生故事，婚姻離異、母親離世、患癌，那時她理解的艱辛歲月就是「很大件事的、很慘的」。隨著劇場作品不斷發展，慢慢的，金燕玲對「艱辛」有了另一番體悟。
日常的艱辛
最近在西九文化區自由空間正式上演的《艱辛歲月》也有「打」的成分，不過由打麻雀變成打邊爐，還是在一架太空船上打邊爐。在排練期間，金燕玲突然覺得「每一天都很艱辛，」她邊說邊搖了搖頭，「為甚麼呢？因為這是一個新的嘗試。」金燕玲1973年出道，從影多年，曾獲得香港電影金像獎及台灣電影金馬獎的「最佳女配角」。影視經驗如此豐富的她，卻在排練劇場時一次又一次碰壁。「我（開頭）用我的常理、一貫做法去理解，後來發現不是這樣的，我不能把舊有的一套放在完全不一樣的媒體上，我開始迷失、慌張、焦慮、害怕，我都快69歲了，為甚麼會遇上我不懂得處理的事情呢？」正正是這種近乎尋常的挫折，令她明白到原來「艱辛」的界線並不那麼高，普通事也可以很艱辛。
導演林奕華從金燕玲的艱辛中，看到了她在與人溝通、自己和自己相處，及面對新鮮事物上的困難。而「艱辛歲月」指向的，可能是關於「經驗在人生中扮演甚麼角色」，林奕華說，我們如何面對經驗、新鮮事物？「我覺得一切都回到一件事上——未知。我希望跟觀眾分享的是：一，每個人都不知道明天會是怎樣；二，世界變化得快到沒有人可以再用以往（那一套）。」因為現在有網絡，Youtuber可以是一種職業，金錢交易上又有虛擬貨幣，這一切都是舊一套的人所無法理解的。
太空船上有限的自由
《艱辛歲月》的另一演員張國穎說起太空船，在這個世代「你就是你的太空船，Hardship is Spaceship」，每個人有自己的屏幕，你看似可以選擇自己的屏幕顯示甚麼，但其實可以選擇的比想像中有限，「我們覺得自己獲得了資訊自由，其實一點也不自由。」
鄭君熾覺得太空船象徵了科技與未來。「假設我們現在身處的是艱辛歲月，未來會引向何方？」他說，「導演用了很多方法希望表達到我們究竟如何面對一個未知的將來，尤其當AI已經大行其道。」他說起尹光推出的新歌，歌詞中有一句：「到了我聲線亦折舊了/我把這個使命過繼AI了」，看到這句歌詞時，鄭君熾既感動又覺得奇怪，原來從秦始皇開始追求的永生，在我們這個世代已經可以透過AI達到，「很瘋狂！」他忍不住感歎。
「很恐怖！」金燕玲說，「你說到尹光，人們想看可以找回之前的影片呀，為何要製作AI？」對於AI及現時的科技發展，金燕玲說她幾乎是一竅不通。有網友開了一個Facebook專頁「金燕玲每天被不同歌曲傷害」，將金燕玲在電影《一念無明》中飾演崩潰母親的吸煙痛哭場面變成Avatar，配上不同的哀傷歌曲。對此金燕玲笑了笑，「其實我從來沒有看過，我只是瞄了一下，不知道是甚麼一回事。理解我就不理解的了，但我覺得沒問題，很榮幸，很榮幸他選擇了我，有件事給他玩，只要整件事是正面的就行了。」
因為工作關係，金燕玲被迫著要接觸科技，同事經常播放不同的影片給她看，以前她會問：「你為甚麼播這個給我看？關我甚麼事？」現在她不再覺得事不關已，反而會很興奮，覺得自己對世界的了解又多了一層。對她而言，看YouTube也好，使用其他科技也好，其實都是為了過時間，「所以我不會被它影響，但年輕人尤其是小朋友是否有足夠的定力及成熟程度可以不被一些不好的東西影響？」她是一位媽媽，她很明白作為父母的總會想避免孩子接觸電子產品，「當孩子到了某一個年齡，父母便會想：糟糕了！萬一他們看色情片怎麼辦？萬一他們怎樣怎樣怎麼辦？但是控制不了的，這是人生必經的過程。」這也是一種未知，對探索科技的孩子是未知，對憂慮的父母也是未知，重要的是他們如何應對這種未知。
赤裸的演出
說到底，面對未知的未來，「每個人——作為文化人也好，作為一個媽媽也好——都要去思考自己怎樣去承擔責任。」所以這次的演出，林奕華覺得是比之前更加關乎每一個人。「困難的是這很考驗每個人是否願意打開自己，去直面這些可能性。」
所以這次演出林奕華嘗試推動演員們去做一些他們平日不會在舞台上做的事，就是展現一個赤裸的自己，例如金燕玲拍電影時，一個鏡頭多長也好，也不會是90分鐘，現在她就要做一個90分鐘的長鏡頭。張國穎形容他們是把日常的自己呈現在舞台上，「活生生的。」「沒有角色，沒有情節，沒有喜怒哀樂作為掩護色，是生活中最血淋淋、最真實的東西，」林奕華補充說，透過平平無奇的日常，他們說的是「全球的艱辛、個人的艱辛、社會的艱辛、全人類的艱辛。」
文／黃桂桂
Comments